我是一枚青瓷盏，自越窑醒来，又被人过给了喜好茶艺的他。
打第一眼，我便知道，那是个温柔又极俊俏的公子，是我此后要守之伴之的人。
想来也是权贵家的公子，有着精致入微的园林景致，却鲜见人至。
更多的，是他煮上一壶上好的碧螺春，斟两盏，一杯自饮，一盏自言。
清透的瓷，白玉兰的纹样，合着琥珀茶汤，映入一方圆润的秀竹纤色，入目皆是青碧之姿，美则美矣，只是颜色澄凉，袅袅茶烟，也无端生寒。
公子似有烦忧，纵是赏茶静心时，眉目也总不甚明晰。
他很少说话，大多时候，嘴角甚至弯着浅浅的勾，可从那眼里泄出的薄薄情绪，落进茶中，却是苦涩的。
——而我，只是一枚越窑青瓷盏。
每逢休沐，他便常常躲在此处，一坐，就是一天。
后来，同来的，就多了一个眉目清丽的女子，穿身水碧色的裙子，迤逦入画，于是一壶茶中，煮出了诗酒年华。
某一日，园中盛了雪，依旧是此处，依旧是那一双璧人，煮雪烹茶，盏里落了红梅，一方苍莽色，半处点残香，零零散散笑声，依约尚能拾见。
有一段时间，极少见到二人，再见时，那女子怀中拢着一个粉玉的娃娃，没有清茶，只有卵石小路，与稀落脚步。
又一日，他两人于此静坐，相对无言，唯有这茶啊，空了一盏又一盏。末了，女子似是笑了笑，双眸清澈如煨过雪一般，落在不发一言的公子身上，看了许久许久，然后起身离开。而那一个背影，便是我对这青玉般的女子的最后印象。
爱茶的公子，这一日，忘了收回茶盏，我便倚着石桌，看了一夜斗转星落，碎碎点点，也像杯底的茶末。
盛夏里暴雨是常有的事，雨点大颗大颗砸进盏中，又大朵大朵地溅出去，带着些葳蕤繁香，将杯底泛馊的茶末冲洗殆尽，瓷壁恰似新薄的竹叶，堪堪透着光亮。
平生第一次近酒，便是此番。前院里依稀传来孩童啼哭声，而此处，许久未见的公子，揽着一坛坛清澈如水却其嗅辛辣的液体，喝到迷蒙。他忽地起身，将桌上物什尽数拂落在地，乒乒乓乓的声响惊动了下人，几个人架着他离开了。我想，自个大概算个运气好的，滚到了濡湿的新泥上，不至粉身碎骨，甚幸，甚幸。
至于后来，我是怎么回到这石桌上的，那便归功于两个收拾园子的小厮了。走近时，他们正说着事。